（七年来，白振华不知有多少时间是在车间里度过的。）
1月9日，一个万众瞩目的日子。
在这一天召开的全国科学技术大会上，我省燕山大学与宝钢、一汽等单位共同完成的《宝钢高等级汽车板品种、生产及使用技术的研究》项目脱颖而出，获得国家科技进步一等奖。
该项目的开发成功，改变了长期以来高端汽车板完全依赖进口的局面，实现了关键技术的国产化并达到了国际领先水平，可产生直接经济效益30亿元。
面对如潮的鲜花、掌声、荣誉，项目组中最年轻的成员—————今年31岁的燕山大学白振华博士的眼睛湿润了，因为他知道，为了这一天的到来，他和他的团队已奋斗了整整7个春秋。
1、“把这么大的项目交给他，可靠吗”
以第一作者在国内外重要刊物上发表论文24篇，被EI检索12篇；申请专利8项，其中发明专利7项；获“2000、2002、2004年度宝钢重大科技进步奖”、“2004年度冶金科技进步特等奖”、“2005年度国家科技进步一等奖”……如此之多的奖项与荣誉，很难让人与一位不到31岁的青年人联系在一起。
然而，这就是事实。白振华，1975年2月出生于江苏省通州市一个普通的农民家庭。1993年9月，他以优异的成绩考入燕山大学机械工程学院，就读于机械设计专业轧钢设备及工艺方向。1997年9月，荣获机械部部级优秀毕业生称号的白振华，被免试推荐为燕山大学机械设计及理论专业研究生，师从我国著名的板形控制专家连家创教授。
当时，由连家创教授领导下的课题组正与宝钢合作对高等级汽车板的轧制生产工艺方面进行技术攻关。因此在白振华攻读研究生的第二年，他就被导师派往上海。那年春天，刚过了23岁生日的他在导师连家创教授的带领下进入宝钢，开始了项目的研究工作。
“把这么大的项目交给他，可靠吗？耽误了研究进度怎么办？”“看样子他也就在书本上见过轧机吧？就会纸上谈兵吧？”刚进入课题组时，白振华面对的是一片怀疑的目光。
他实在太年轻了，与攻关组其他成员相比，他简直就是一个“小娃娃”。“我相信你的实力，你能行！”连教授拍了拍他的肩膀。看着导师信任的目光，白振华暗暗下了决心：“一定要把项目做好！”
白振华一方面花大量的时间到宝钢图书馆、资料室进行进一步的理论学习，另外一方面拜现场技术人员与工人为师，利用夜晚干扰少、工人相对比较空闲的机会，跟班学习现场实践经验……
有一次，为了对钢板的断面形状有个定量的了解，白振华拿着便携式超声波测厚仪趴在钢板上一个点一个点的测量。这一测就是一百多个断面一万多个点，膝盖磨破了，而钢板的断面形状从此也就了然于胸。经过近半年起早贪黑的摸索与学习，白振华在理论知识与实践经验上有了很大进步，很快就融入了项目组，成为研究骨干。
白振华的勤奋努力也赢得了课题组的肯定：“燕大的‘眼镜’小同志干劲儿真足，进展不错！”渐渐地，课题组开始把重大的攻关任务交由他来负责。
搞科研既要细心，又要耐心，还要有恒心。往往一个问题的解决可能在转念之间，也可能研究一年半载却毫无进展。白振华也不例外，他独立负责的第一个研究问题是汽车板卷取及卸卷过程中钢卷内部应力的分布问题，这是一块硬骨头。
那是1998年的12月20日，他早早地来到了冷轧带钢生产车间，静静地站在卷取机旁，目不转睛地注视着钢板的卷取过程。从接手这个攻关任务以来，他经常会到卷取现场来看看，希望能够找到一点灵感。然而多次的试验却没有使他找到问题的突破口，他几乎产生了放弃的念头。
“会不会与带材的板形、板凸度以及张力的横向分布有关呢？”这种想法突然浮现在脑海中，兴奋不已的他转头就往回跑。经过3天闭门推理研究，白振华终于建立起了一套计算冷轧钢卷卷取及卸卷过程中内部应力分布的三维数学模型，并首次提出了钢卷卸卷过程中有关“虚拟卷筒”假设，清楚地模拟出卸卷过程中钢卷内部应力分布的变化过程。
这一研究发现马上被应用到宝钢2030五机架冷连轧机的生产实践，为宝钢年创经济效益近2000万元，并获2000年度宝钢重大科技进步奖。
这个“娃娃兵”，终于证明了自己的实力。
2、“无论如何也要啃下这块硬骨头”
初尝胜果的白振华想得更远。他清醒地意识到，要改变长期以来高级汽车板完全依赖进口的局面，打破国际大公司的技术垄断，实现关键技术的国产化，还有很长的路要走。
平整机的轧辊辊型曲线的优化设计、VC轧机的板形控制、VC轧辊的凸度分布、平整机轧制压力模型的建立、冷轧钢卷的“起筋”机理—————这一个个拗口的名词，是与高级汽车板轧制工艺密切相关的子课题。
在随后的两年里，这些摆在了白振华及其课题组成员面前。在经过了无数个不眠之夜、克服了无数个困难之后，这些问题都一一得到解决。
一个个科研难题的攻关，为课题组赢得了口碑，也使得白振华的科研能力得到了很大的提高。2002年初，项目的一个重点攻关子项目—————打滑与热滑伤问题摆到了白振华面前。
高速轧制能够使得汽车板的轧制周期大为缩短，生产效率大大提高。然而，在汽车板轧制时的打滑与热滑伤是一个老大难问题。发生打滑现象轻则影响汽车板的表面质量和产量，重则引起断带堆钢事故，而发生热滑伤更是严重影响汽车板的表面质量，使得产品质量降级甚至沦为废品，造成重大的经济损失。
“这得浪费多少资源啊！”望着现场一卷又一卷的被判废的钢卷，白振华的心里很不是滋味，并暗暗地下定了决心：“无论如何也要啃下这块硬骨头。”
在当时，对于热滑伤问题的研究，国内基本处于空白状态；对于打滑问题传统理论认为是由于轧制时的振动引起的。
但是实践证明，打滑与振动作为一对孪生兄弟，是互相影响与作用的，轧制过程中的打滑与振动都有可能是因，也都有可能是果。
“到底是先有鸡呢还是先有蛋？”为了全面了解打滑和热滑伤现象，白振华在生产现场连呆了3个月。
他忍受着巨大的噪声污染，对整个汽车板的轧制过程进行近距离的跟踪与观察。
为了解轧制过程中乳化液喷嘴的工作状态，分析乳化液的流量对打滑与热滑伤的影响，他不得不近距离的长时间观察。可是四处喷洒的乳化液使得近距离的观察变得非常艰难。
这可怎么办呢？“如果穿上雨衣不就可以近距离的进行观察了吗？”骑自行车行驶在雨中的白振华灵机一动。就这样，白振华穿着雨衣进行了多次的实验跟踪。
虽然工作条件比原来大有“改善”，但一个实验下来，还总是弄得满头满脸都是乳化液与轧制油，全身上下也被汗水与乳化液浸透了，没有一块干净的地方。
天道酬勤。
在掌握了第一手资料的基础上，白振华进行了理论与实验研究，在国内外首次提出了打滑因子、滑伤指数的新概念，解决了困绕现场多年的打滑与热滑伤问题。当年，相关机组就取得了年创经济效益1963.11万元的生产业绩。该项研究成果获得了2004年度宝钢重大科技进步奖。
对于该子项目的成果，行业泰斗钟掘院士用三个“首创”来评价：“该项目首次提出了打滑因子的新概念并从统计学的角度给出了新的打滑判断条件”“首次提出了滑伤指数的新概念与新的热滑伤判断条件，并建立起了一套冷连轧机以热滑伤防治为目标的压下规程优化理论，填补了国内该领域研究的空白。”“首次提出了打滑和热滑伤综合判断指标的概念，并分别建立起相关模型，这在国内外属于首创。”
3、“他给宝钢放了一颗‘大卫星’”
2003年是课题攻关的关键一年，项目进入最后冲刺阶段，划痕问题成了白振华及其课题组所要攻克的最后一个难题。
那年夏天上海的气温创了历史记录，连续40多天超过36℃。就在这酷热的天气里，白振华和同事们迎来了希望的曙光。
“白博士，到这来一下。”厂里的张工叫道，“马上就到。”“白博士，到这来一下。”邱工叫道，“好的。”在宽敞的厂房里，白振华的身影随处可见，整条生产线都能见到他的身影。
空气闷热，湿度太大，体内水分散失严重，白振华的皮肤和工作服都粘在一起了。为了补充水分，白振华一天喝了15瓶盐汽水，嘴里涩涩的很不是滋味。晚上继续实验时，白振华感觉脖子上有些不舒服，“小白，你脖子上全是痱子，先去洗个澡，我们替你盯会儿。”厂里的程工看了后劝他。“不用，痒了就不困啦。”
在现场连续跟踪了3个通宵，白振华和他的同事们一下子找到了问题的关键，原来是轧制过程中所采用轧制规程出现了问题。在对轧制规程进行优化与改进之后，效果十分明显。在保证产品质量的前提下，该机组的最大轧制速度从每分钟不到900米一下子提高到每分钟1700米以上，轧机潜在的产能得到了充分发挥。
现场一下子轰动了。第二天早上，厂领导到现场考察之后立即召开了相关中层干部会议：“昨晚白博士及其攻关组给我们厂里放了一颗‘大卫星’，将1220机组实际最大轧制速度从每分钟不到900米提高到每分钟1742米，原来预定需要24小时才能完成的生产任务昨天用了不到14个小时就提前完成了，而且消除了困扰我厂已久的划痕问题！我们感谢燕山大学！”
而此时，疲惫至极的白振华及其攻关组成员李兴东、陈凤坡等人已进入了梦乡。那一次，他一睡就是24个小时。
研究、实验；再研究、再实验……漫长的7年内，除了不停地往返于各个生产现场之外，白振华大部分的时间是在一个10来平方米的房间—————他的卧室兼办公室里度过的。每天清晨起床之后，打开电脑，他便开始了一天的工作，忙起来一天只能吃两餐饭，其中有一餐是“百吃不厌”的面条。每天睡觉前看看报纸和一些历史性的书籍便成了他最大的消遣。
7年磨一剑，经过攻关组的团结合作，《宝钢高等级汽车板品种、生产及使用技术的研究》项目终于获得了最后的成功。项目通过在冶金、材料、工艺、装备和控制等学科领域上的系统研发，形成了一套完整的高等级汽车钢板全工序生产技术，汽车板牌号由项目实施前的10个发展到目前的193个，从而进入了世界先进汽车板生产企业的行列，成为全球汽车板厂商的主要竞争者。目前，利用该技术生产的高等级汽车板，已批量应用于奥迪A6、帕萨特B5、别克等国内中高档车型的生产，并且出口海外，向福特、菲亚特等国际名车厂商供货。
“你把我们的工作都做了，看来我们要提前退休喽。”宝钢技术中心一位姓杨的老专家，拍着白振华的肩开起了玩笑。
“退不了，我们要走的路还长呢！”白振华也笑了，他已向下一个目标—————连续退火领域发起了冲击。
